В чёрном-чёрном городе: Что такое крипи и с чем его едят

Сплав реальности и виртуальности порой принимает причудливые, но интересные формы. Вот, например, все мы знаем костровые ужастики — и готов поспорить, что просто обожаем слушать эти простоватые, но по-настоящему жуткие истории, сидя ночью у огня где-нибудь за городом. Почему людям так нравится бояться — вопрос, над которым много веков бьются лучшие умы человечества, сейчас касаться его не будем. А вот что получится в результате столкновения иррациональных страхов человека и возможностей глобальной сети? А получится… «крипи».

Для интересующихся под катом — краткая история возникновения и развития жанра интернет-творчества под названием «крипи», который отпочковался от баек у костра; небольшой анализ его особенностей и недостатков; мрачные мысли о кризисе этого вида творчества; тёплые слова в адрес Форчана, Двача и Луркоморья; и, раз уж публикация в блоге «Я пиарюсь», описание способа, которым я хочу немного расширить изначально узкую аудиторию крипи-историй (спойлер: речь о сайте Kriper.Ru).

UPD: Топик вчера сам собой внезапно перенёсся в черновики. На хабрапочту и мыло от администрации по этому поводу ничего не приходило. Обращение в саппорт пока ничего не дало. Рискну переопубликовать. Если топик не соответствует каким-то критериям для публикаций, прошу перед его сокрытием сообщить мне причину, чтобы я не терялся в догадках и не повторял ошибку в будущем. :)

История

Понятие «крипи» зародилось там же, где берёт своё начало добрая половина интернет-мемов — на зарубежной имиджборде 4chan.org (кстати, воздействие этого сайта на Сеть настолько велико, что его основатель даже попадал в списки самых влиятельных людей планеты). Мода рассказывать в создаваемых топиках (тредах) различные страшилки «из своей жизни» родилась в 2006 году. Хотя «страшные» топики появлялись в различных имиджбордах и общетематических форумах с момента зарождения Интернета, но именно в 2006 году это явление в англоязычном сегменте Паутины приняло характер массовой эпидемии. В народ пошёл мем "shit brix", выражающий реакцию читателя на хорошие крипи-истории.

Рунет, как водится, немного отстал от западных тенденций, но в 2007 — 2008 годах на известных отечественных имиджбордах (в первую очередь на тогдашнем законодателе моды 2ch.ru — «Дваче», ныне покойном) тоже случился бум крипи-историй. Именно тогда была сочинена значительная часть ныне ставших классическими страшилок этого жанра. С тех пор периодически возникающие крипи-топики стали непременным атрибутом любой имиджборды, да и вообще всякого уважающего себя форума на общую тематику. Некоторые из сегодняшних крупных имиджборд (напр., iichan.ru и 2ch.so) имеют специальные разделы, в которых можно постить крипи-истории. И, скажу я вам, эти разделы вовсе не пустуют.

Особенности крипи

Конечно, крипи нельзя называть абсолютно новым жанром — много историй, относящихся к крипи, не более чем пересказы тех же древних костровых ужастиков на новый лад. Но есть и различия. Так в чём отличительные черты крипи, отделяющие их от старых добрых костровых баек нашего детства?

• Городские легенды и страшные рассказы передавались рассказчиками из уст в уста (разве только Э. Успенский попытался собрать в своей замечательной книжке «страшный» фольклор советских детей) и потому претерпевали в каждом случае значительные изменения, вносимые конкретным рассказчиком. А крипи-истории благодаря письменной форме не подвержены сильным мутациям во время распространения по Интернету. Они публикуются везде в первозданном виде (поэтому их часто называют «крипипастами»). Что ж, это вполне в духе нашего века победившего постмодернизма. :)
• Обстановка, в которой рассказывались костровые байки, располагала к тому, что на слушателей большее впечатление производили истории с готическим уклоном, действие которых происходит в различных тёмных и страшных, чуждых человеку местах. Ну а крипи-истории большинство людей читает у себя дома перед экраном монитора (идеальной обстановкой считается поздняя ночь, когда читатель сидит один дома с выключенным светом — именно к таким читателям адресован тип крипи-историй, обобщённо называемых «Не оборачивайся!»). Поэтому среди крипи высока доля урбанизированных баек: главные герои обитают в городских условиях, да и страхи зачастую более физические и приземлённые. Рассказы о чудовищных, но реальных существах встречаются намного чаще историй о привидениях. Некоторые крипи и вовсе частично или полностью исключают мистический фактор, тяготея к стилистике сплаттерпанка: кровь, криминал, столкновения с люмпенами и т. д. В общем, условия жизни диктуют новые страхи.

Будущего нет?

Несмотря на жизненность и доходчивость крипи-историй, этот жанр многие считают обречённым и неспособным на то, чтобы действительно стать частью современного народного фольклора. Причины?

• Фундаментальная проблема, ограничивающая будущее развитие жанра «крипипаст», кроется в самой их природе: сколь бы ни богата была народная фантазия, список сюжетов, укладывающихся в прокрустово ложе крипи-формата, весьма небогат и рано или поздно будет исчерпан — тогда одна «крипипаста» начнёт подозрительно напоминать другую. Так, собственно, и случилось. Все последние крипи-треды ломятся от тонн старых крипипаст. Так как расхожие сюжеты уже обработаны, а новые достойные творения появляются нечасто, то происходит «скисание» тематики. В отчаянной попытке возродить жанр пользователи создают топики с заголовками навроде «Только оригинальный крипи-контент!», но активность в них довольно вялая.
• Одна из самых больших проблем, препятствующих крипи-историям выход в «большой свет», обусловлена историей. Родина крипи, как я уже говорил — имиджборды, в которых распространён свой собственный внутренний сленг (хотя в последние годы благодаря таким проектам, как Lurkmore.Ru, интернет-пользователи более-менее приобщились к части этих жаргонизмов, инфа 100%). Плюс к тому в тредах процветают неграмотность и ненормативная лексика. Всё это в совокупности делает почти невозможным прочтение и понимание большей части крипи-историй обывателями, не искушёнными в современных реалиях Рунета. Даже интересные и действительно страшные истории остаются вне анналов истории, ценимые лишь в узком кругу.

Крипи: Grammar Nazi Edition

Собственно, эта последняя причина и побудила меня к проведению моего эксперимента. Мне стало любопытно, смогут ли крипи-истории немного расширить свой ареал обитания, если привести их в удобочитаемый для широких слоев населения вид (убрать сленг и откровенную нецензурщину, исправить зияющие логические нестыковки, в некоторых случаях сделать внятный финал — многие истории страдают отсутствием концовки) и собрать в удобной для чтения форме (согласитесь, что разбросанные по многим различным тредам и сайтам истории нельзя назвать хорошим форматом). В качестве иллюстрации приведу небольшой пример моей обработки текста.

Оригинальный текст крипи-истории (осторожно, маты!):

в мае я уволился нах** с быдлоработы, прихватил причитавшуюся сумму, свою тян и сье**л в деревню отдохнуть, недалеко от Пензы...

Отредактированный текст:

В мае я уволился с работы, прихватил причитавшуюся сумму, свою девушку и поехал в деревню отдохнуть (недалеко от Пензы)...

Подобным образом я обработал более сотни классических крипи-историй и выложил в качестве первичного контента на сайте Kriper.Ru (собираюсь далее пополнять коллекцию ежедневно минимум на 5 новых историй). Первые отзывы от приглашенных на сайт посетителей показали, что у людей формат, по крайней мере, отторжения не вызывает — пользователи читают истории, голосуют за них, делают ссылки из социальных сетей. В качестве второго этапа решился сообщить о проекте на Хабре, чтобы собрать более конкретизированные отзывы. Ну и попиарить сайт немного, чего уж там. :)

Немного о сайте

Если кому интересно, то с технической точки зрения сайт не представляет собой ничего особенного: написан на PHP + MySQL, связка Kohana 3 + Smarty 3. Главная страница, страницы со списком историй и несколько более-менее статических страниц кэшируются на 10 минут, чтобы снизить нагрузку на сервер, но вообще особых мер против хабраэффекта не принято (возможно, зря) — понадеялся, что раз уж висящий на аналогичном сервере другой мой сайт, упомянутый в недавнем посте, который попал на главную страницу Хабра, выдержал хабраэффект, то всё обойдётся и на этот раз.

Что касается функционала, то мне всегда нравился «башорговский» формат — чистый текст с минимальным оформлением плюс дихотомическая голосовалка «нравится/не нравится». Поэтому не стал изобретать велосипед. Зато, так как целью сайта является популяризация крипи-историй, сделал всё возможное для быстрого расшаривания контента — социальные кнопочки от сервиса AddThis, трансляция новых историй на RSS/Твиттер/Фейсбук/ВК и т. д. Из специальных фич упомяну кнопку «Включить/выключить свет» на правом верхнем углу, которая меняет оформление «белый текст, чёрный фон» на привычный «чёрный текст, белый фон» — опыт показывает, что много людей почему-то плохо переносят чтение текста на чёрном фоне.

P. S. Замечу, что со своей стороны я старался выкорчевать все ошибки в текстах, но я, конечно, далек от того, чтобы быть совершенным корректором, поэтому наверняка в историях всё же будут попадаться разные ошибки — заранее за это извиняюсь.